2022_산골프로그래머의 마지막 편지

주 메뉴

산골 스토리

프로그래머의 편지

2022_산골프로그래머의 마지막 편지

2022년 산골프로그래머가 관객 여러분께 보내는 진짜 마지막 편지

무주라는 이름의 산골 소도시에서 영화와 영화제로 뭔가를 해보겠다고 동료들과 10년째 이 일을 해왔다.

늘 보는 몇 사람을 빼고 일을 나누거나 상의할 사람 하나 없이 영화 또는 영화제와 관련된 오만가지 일들을 이렇게 오래 하다 보면 하루에도 열두 번씩, 자기 의심과 자기 확신, 마음은 끊임없이 이 두 단어 사이를 오간다. 두 단어는 항상 느슨한 긴장을 유지해야 하는데, 가끔씩 어느 한쪽이 힘이 세져 그사이의 긴장이 끊어질 듯 팽팽해지면 마음이 심하게 요동치곤 했다. 그러다 보니 매년 영화제가 임박할 때마다 내가 여기서 무슨 영화榮華를 보겠다고 이 산골에서 영화映畫를 붙잡고 이러고 있는지 자문하곤 했는데, 팬데믹 2년간은 그 질문의 크기가 더 크게 느껴졌다. 주로 영화를 담당했던 내가 이 정도였으니, 만만치 않은 현실을 감당해야 했던 동료들의 어려움이야 더 말할 것도 없었을 것이다. 힘들지 않은 영화제가 없다고 해도 이 산골에서 영화와 영화제로 버틴 지난 10년의 시간은, 시간이 흘렀다고 웃으면서 추억할 수만은 없는 시간이었다.

그래서인지, 열 번째 영화제를 무사히 마쳤지만, 10년을 버텼다는 대견한 마음도 별로 없고, 10주년을 맞이했다는 흥분이나 설렘 같은 것도 없다. 그저 동료들과 조금 덜 고생하면서, 올해 영화제를 잘 마쳤으면 좋겠다고 생각했지만, 결국 그건 바람일 뿐이었다. 영화제가 끝나면 조용히 혼자서 자축이라도 해봐야겠다는 생각을 잠시 하긴 했지만, 지금으로선 그마저도 별로 내키지 않는다.

그러나 10회 영화제를 마치고 나니, 비로소 떠오는 얼굴들이 있다. 이 긴 시간을 함께했던 과거의 동료들이다. 여전히 연락이 닿는 사람도 있지만, 이제는 더 이상 연락이 닿지 않는 사람들도 많다. 몇몇은 영화제 기간 잠시 만나기도 했다. 우리들은 힘을 합쳐 그 어려웠던 시간들을 함께 통과했다. 하지만 힘들게 만났으므로, 서로를 얻기도 했지만 서로를 잃기도 했다. 그러므로 지난 9년은 보람 있는 시간이었던 만큼 아픈 시간이기도 했다.

여기에 그 동료들의 이름을 적어둔다. 그동안 영화제 공식 책자에 적어두었던 이름들이다. 간접적으로 일한 사람들까지 모두 적기엔 내 기억이 정확하지 못하다. 하지만 분명한 건 올해 영화제를 찾은 여러분들이 내년에도 기필코 다시 오겠다고 다짐했던 지금의 무주산골영화제는 이 이름들과 여기에 적히지 않은 많은 이들이 함께 만들어 온 것이고, 여러분들도 잠시 시간을 내어 이들의 이름과 그들의 노고를 잠시 기억해주면 좋겠다.

○ 제1회 무주산골영화제

집행위원장_김건 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_김현태 / 프로그램팀_박연실(팀장), 이슬비 / 홍보마케팅팀_신동환(팀장), 김가영 / 기획운영팀_이정우(팀장) / 포스터_page9 (구민재) / F.I(Fesitival Identity)_page9 (구민재)

○ 제2회 무주산골영화제
집행위원장_김건 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_김현태 / 프로그램팀_박연실(팀장), 정원균 / 홍보마케팅팀_김상미(팀장), 이지연 / 기획운영팀_이정우(팀장) / 코디네이터_유현주(개폐막), 이정진(초청) / 기술팀_김형준, 임형택, 이보람 / 포스터_김중석, page9

○ 제3회 무주산골영화제
집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 기획운영팀_김경진, 김형준, 박용현, 이지연 / 프로그램홍보팀_김구슬, 이영인, 이진선 / 코디네이터_이정우(개폐막), 이슬비(초청) / 기술팀_이보람, 임명근 / 포스터_이지연

○ 제4회 무주산골영화제
집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 기획운영팀_김형준, 배설화, 오수민, 조세진 / 프로그램홍보팀_김구슬, 이상규, 이은빈, 이진선 / 코디네이터_이정우(개막) / 포스터_박디(박영준), page9

○ 제5회 무주산골영화제

집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 사업마케팅팀_고영웅 / 프로그램팀_한아름 / 기획운영팀_신별하, 박용현 / 홍보팀_오수민 / 초청팀_전유현 / 기술팀_김형준 / 코디네이터_윤신혜(개폐막) / 디자이너_이세정 / 회계팀_김지선 / 포스터_AE SHOONG(애슝), page9

○ 제6회 무주산골영화제

집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 기획운영팀_고영웅, 이남혁 / 홍보마케팅팀_황혜성, 김희진, 김태이 / 프로그램팀_한아름 / 초청팀_김용희 / 디자이너_이세정 / 회계팀_최현희 / 포스터_연필로 명상하기

○ 제7회 무주산골영화제
집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 기획운영팀_고영웅, 이정준 /
사업마케팅팀_황혜성, 김태이, 김예림 / 아트디렉터_서하나 / 프로그램홍보팀_김희진, 김용희, 문송아, 최기쁨 / 회계팀_최현희 / 포스터_김효은 (할로 프라우킴 hallo fraukim)

○ 제8회 무주산골영화제
집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 사업마케팅실_황혜성, 김태이
기획운영팀_고영웅, 김용희, 문수정, 최은경, 채상훈, 임민혁 / 프로그램팀_김도희 / 미술감독_서하나 / 회계팀_최현희 / 코디네이터_김형준(기술), 이혜주(홍보), 정하경(해외 프로그램)
최성우(출판) / 포스터_김영준

○ 제9회 무주산골영화제
집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 사업마케팅실_황혜성, 김용희
기획운영팀_고영웅, 김혜린, 채상훈 / 프로그램팀_김태이, 한지영 / 미술감독_서하나 / 회계팀_최현희 / 코디네이터_김형준, 이혜주, 임민혁, 정하경, 최성우 / 포스터_김영준

○ 제10회 무주산골영화제

집행위원장_유기하 / 프로그래머_조지훈 / 사무국장_신동환 / 기획실_황혜성, 최영, 김송희, 이예지 / 홍보마케팅팀_김용희, 구상현, 서윤아 / 사업운영팀_고영웅, 채상훈, 이가람 / 프로그램팀_김태이, 기연주 / 회계팀_최현희 / 코디네이터_김형준(기술), 이혜주(홍보), 정하경(해외 프로그램), 김희진(출판), SEI(디자인) / 포스터_어지혜(스팍스에디션) / F.I(Fesitival Identity)_김영준

단언컨대, 이 작은 영화제는 처음부터 오직 우리들의 힘으로 꾸려온 영화제였다. 늘 돈이 부족했지만 한 번도 예산은 쉽게 늘어난 적이 없었다. 그들은 우리들이 고생하는 걸 잘 알고 있었다. 아니 잘 안다고 항상 말했다. 그러면서도 잘 알지 못하는 일에 충고하고 싶어 했고, 자신들이 필요할 때는 묻지 않고 모르는 척 요구했다. 그러나 그들은 한 번도 정작 우리에게 무엇이 필요한지 묻지 않았고, 우리가 원하는 걸 좀처럼 해주려고 하지 않았다.

그러므로 이 영화제는 없어져도 진작에 없어졌어야 할 영화제였다. 늘공(직업 공무원)과 어공(선출직 공무원)들이 무주군민들을 위해 무언가 해야 한다고 말할 때마다, 서울시만 한 면적에 단 2만 3천 명의 인구가 살고 있는, 그나마도 절반 이상은 노령인구인 산골의 작은 소도시에서 군민들을 위해 이 큰돈을 들여 영화로 할 수 없는 일은 없다고, 그걸 원한다면 영화제 예산을 가져다가 군민들에게 나누어주는 게 낫다고. 영화제 같은 건 하지 않는 게 낫다고. 그러니까 이 영화제는 무주군의 많은 축제들 중에서 영화를 매개로 다른 지역에 사는 젊은 관객들을 무주에 오도록 하는 역할을 하게 해달라고 앵무새처럼 말했다. 가끔은 라떼를 한 사발씩 마신 자칭 전문가들이 영화제가 어떻고, 개막작이 어떻고, 프로그램이 어떻고, 기획이 어떻고, 운영이 어떻고, 디자인이 어떻다고 별 도움 안 되는 조언을 하곤 했는데, 그때마다 우리는 기운 빠진 서로를 구원하기 위해 애써야만 했다.

그럼에도 불구하고, 시간이 흐를수록 그들도 알고 있었다. 무주산골영화제가 점점 더 많은 젊은 관객들이 찾는 젊은 영화제가 되고 있다는 것을. 외지의 자식들이 명절이 아닌데도 영화제 기간이 되면 무주에 오려고 한다는 소식이 들려왔고, 난생처음 영화의 엔딩 크레딧을 보았다는 무주 군민도 생겨났다. 무주의 젊은 공무원들과 청년들은 영화제를 기다린다고 했고, 무주에 오는 젊은 사람들을 구경하기 위해 영화제에 오는 주민들도 많다고 했다. 영화제를 자랑스럽게 생각하고 애정하는 주민들도 점점 많아졌다. 영화제가 개최되면 무주 읍내와 무주군의 주요 공간들은 젊은 관객들의 발걸음으로 분주해졌고, 그들의 열기로 들썩거렸다. 재료가 떨어져 저녁 장사를 제대로 못 했다는 식당과 페스트푸드점들에 대한 소식도 들려왔다. 볼 때마다 장사가 되지 않는다던 먹거리 부스 운영자들도 말과는 달리 하루종일 바쁘게 움직이고 있었다.

그러므로 매년 영화제가 끝날 때마다 내년을 걱정했던 이 영화제를 결국 살려낸 건 영화제를 꾸려온 우리가 아니라 관객 여러분이었다. 여러분들은 10년을 한결같이 이 작은 영화제를 끊임없이 찾아주었다. 지난 10년간 관객이 적을 때도 있었지만 관객들이 없었던 적은 없었다. 어디선가 나타나 영화제 공간 곳곳을 채워주고, 우리가 준비한 것들을 즐겨주었다. 올해에도 비는 어김없이 찾아왔다. 분명히 영화제 전까지 비 예보는 없었다. 그러나 3일간의 찌는 듯한 더위는 비를 몰고 오고야 말았고, 무주한 날씨가 시작되었다. 일요일이 되자 비가 쏟아졌다. 야외 행사가 많았기 때문에 걱정했다. 그러나 기술적인 문제로 취소된 단 한 편의 영화를 제외하고 관객이 없어 취소한 영화상영과 행사는 없었다. 여러분은 비바람을 맞아가며 기꺼이 영화와 공연을 즐겨주었고, SNS에 공지된 변경된 장소를 찾아와 발 디딜 틈 없이 행사장을 가득 메워주었으며, 한 명도 자리를 뜨지 않고 관객과의 대화에 참여해주었다.

숨돌릴 틈도 없이 뛰어다니면서도 하염없이 내리는 비를 보며 새삼스레 여러분과의 옛 기억을 떠올렸다. 여러분들은 우리가 무슨 짓을 해도 변함없이 영화제를 찾아주었다. 메르스를 뚫고 영화제에 와주었고, 온라인으로 영화제를 해도 자신이 있는 자리에서 온라인 생방송을 켜놓고 영화제에 참여해 주었으며, 코로나로 관객 수의 제한을 두었을 때에도 무주산골영화제를 암표가 있는 영화제로 만들어 유명세를 타게 해주었다. 제10회 무주산골영화제는 분명 여러분의 힘으로 만들어낸 영화제였다.

올해 영화제를 찾았던 모두가 말했듯, 제10회 무주산골영화제는 말 그대로 대박이었다. 어디나 사람들로 가득했다. 유료화를 시도한 첫해였지만 주말 실내상영관의 좌석점유율은 70%에 달했다. 우리들은 너무 많은 사람들이 모여 무슨 사고라도 나지 않을까 노심초사했지만, 등나무운동장을 가득 채운 여러분들은 어떤 소란도 사고도 없이 질서정연하게 행사에 참여해주었다. 주차장은 차들로 가득했지만 평온했다. 무주에 사는 사람들은 등나무운동장에 이렇게 많은 사람들이 가득 차 있는 걸 본 적이 없다고 했고, 그렇게 많은 사람들이 모이고도 그 흔한 고성 소리 한번 들리지 않는 것도 본 적이 없다고 했다. 무주 읍내에서 30분은 가야 하는 덕유산국립공원 대집회장도 상황은 마찬가지였다. 덕유산의 야외상영장은 그 새까만 밤에 전국에서 모여든 수도 없이 많은 관객들로 가득했고, 그들은 어둠을 뚫고 밤새도록 덕유산을 오르내렸지만, 어떤 사건·사고 소식도 들려오지 않았다. 어떤 트친의 말대로 이쯤 되면 이건 우정이 아니라 사랑이라고 말해도 좋을 것이다. 이 작은 영화제는 이렇게 여러분들의 찐한 우정과 과분한 사랑으로 여기까지 왔다.

영화제는 관객들을 위한 축제이기도 하지만, 영화인들을 위한 축제이기도 하다. 영화제는 영화를 만들고 유통하는 분들의 도움 없이는 단 한 편의 영화도 틀 수 없다. 그러므로 이 작은 영화제를 지금의 자리에 있게 한 건 그동안 한결같이 빈손으로 시작했던 이 작은 영화제에 훌륭한 영화를 상영하도록 허락해주고, 영화와 함께 무주에 와서 관객과 함께 멋진 시간들을 만들어 준 감독, 프로듀서, 배우 등 모든 영화인들 덕분이기도 했다. 올해 상영한 총 31개국 110편의 영화 중 개막식과 개막작을 제외하고 22회의 관객과의 대화, 7회의 상영 전 무대인사, 9회의 토킹시네마, 총 2회의 영화 관련 야외토크가 이루어졌다. 총 40회의 행사를 위해 4일간 130명이 넘는 감독와 배우 및 여러 영화전문가들이 마이크를 잡고 여러분과 만나고자 기꺼운 마음으로 무주산골영화제를 찾아주었다. 무주를 찾은 영화제작, 배급사 관계자들과 각 상영작 제작스태프, 관객이벤트에 참여한 공연팀의 수를 합하면 그 수는 200명, 아니 300명이 훨씬 넘어갈 것이다. 이 자리를 빌려 좋은 영화를 상영하게 해주고, 무주까지 와서 관객 여러분과 함께 호흡해준 모든 분들께 머리 숙여 깊은 감사의 인사를 전한다.

이제 무주산골영화제는 올해를 기점으로 전혀 다른 영역에 진입하게 되었다. 영화제 전에 첫 편지에서 이미 예고했지만 진짜로 이렇게 될 줄은 몰랐다. 난 영화제에서만 22년을 일했다. 제1회 영화제에서 자원봉사자를 했던 전주국제영화제에서 11년 10개월을, 무주산골영화제에서 10년을 보냈다. 그동안 국내와 해외에서 열리는 수없이 많은 영화제를 다녔고, 수많은 영화제들의 흥망성쇠를 지켜보았다. 하지만 그 영화제들 중에서 관객이 예상보다 훨씬 많아져서 영화제 규모를 줄일 수 없게 된 상황에 놓인 영화제는 한 번도 본 적이 없다. 아니 들어본 적도 없다. 자랑하는 것이 아니라, 여러분들이 만들어낸 이 무주산골영화제는 지금 한국 영화제의 역사를 새로 쓰고 있다.

그럼에도 우리는 여전히 이 영화제의 규모를 더 이상 키울 생각이 없다. 10회를 준비하면서 이것은 우리가 할 수 있는 최대치라고 생각했다. 내년엔 연휴가 없어 자연스럽게 올해보다 프로그램 규모를 자연스럽게 줄여야 하겠지만, 여러분들 덕분에 이제 영화제의 규모를 드라마틱하게 줄이는 것이 불가능해졌다. 지금부터 우리는 진짜 도전에 직면하게 되었다. 하지만 늘 어려웠고 이 정도의 어려움은 차라리 행복한 고민이다. 우리는 앞으로 무주산골영화제를 사랑하는 여러분들을 방패 삼아 최선을 다해 더 많은 예산을 확보하고, 우리가 가장 잘 할 수 있는 일들을 해나가기 위해 최선을 다할 것이다. 더 좋은 영화들을 엄선하고, 여러분들을 위한 더 새롭고 트렌디한 영화제 콘텐츠를 개발하고, 지금까지 만들어온 프로그램을 더욱 세심하게 다듬어낼 것이다. 그리고 여러분들이 와서 아무 문제 없이 행사에 참여하고 돌아갈 수 있는 운영방식에 대해 더 깊이 고민할 것이다. 이와 동시에 콘텐츠의 양이 아니라 질을 두고 벌이는 논쟁과 노력을 본격적으로 시작할 것이다. 양은 눈에 보이지만 질은 눈에 보이지 않으므로 양이 중요한 사람들의 불필요한 요구에 직면할 수도 있겠지만, 여러분이 있으므로 우리는 결국 우리만의 방식으로 이 상황을 돌파할 수 있을 것이다.

영화제는 일 년에 딱 한 번 찾아오는 영화를 가지고 노는 축제다. 세상에는 수많은 영화제들이 있지만 무주산골영화제처럼 산을 넘고 물을 건너야 올 수 있는, 서울을 오가는 시외버스가 하루에 단 4대 밖에 없는 작은 도시에서 열리는 영화제는 없다. 그래서 영화제를 만들어온 우리와 마찬가지로, 여러분들이 영화와 영화제를 위해 이 산골 무주에 오는 건 일종의 도전이고 모험이다. 자차가 없는 뚜벅이 관객, 거기에 혼자 떠나온 관객이라면 더 그럴 것이다. 그러나 이 도전과 모험을 ‘여행’이라고 부르건 ‘소풍’이라고 부르건 또는 ‘낭만’이라고 부르건 여러분들이 일상에서 벗어나 산골 무주에 오는 가장 큰 이유는, 굳이 그 많은 온갖 불편함을 감수하고 무주의 극장 같지 않은 극장에서 영화를 보고, 추위를 견뎌가며 야외상영장에 돗자리를 펴고 공연을 보고, 봤던 영화를 또 보는 가장 중요한 이유는 단 하나다. 지금보다 더 나은 일상을 살기 위해서고 그럴 수 있는 위로와 힘을 얻기 위해서다.

그러므로 올해 무주산골영화제를 다녀간 모든 여러분들은 단 한 명도 빼놓지 않고 각자의 자리에서 무주산골영화제에서 얻은 낭만과 추억, 그날의 온도와 습도, 그날의 분위기를 기억하며, 누구보다 멋지게, 누구보다 열심히 자신의 삶을 살아냈으면 좋겠다. 그게 여러분이 무주산골영화제를 찾은 이유였으니까 여러분은 꼭 그래야만 한다. 그리고 열심히 하루하루를 살다가 일 년쯤 지나 다시 일상에 지쳐갈 때쯤, 영화제 소식이 들려오면 그때 영화를 따라 다시 산골 무주를 찾아주면 좋겠다. 그렇게 우리는 다시 만나, 잠시 잊고 있던 낭만과 영화가 주는 위로와 위안을 함께 나눌 수 있을 것이다.

난 늘 무주산골영화제가 여러분들의 오래된 친구 같은 존재였으면 좋겠다고 생각했다. 오래된 친구는 호들갑을 떨지 않아도 반갑고, 수다스럽게 말하지 않아도 편하다. 그저 괜찮냐는 말로도 온갖 안부 인사를 대신할 수 있다. 힘들면 잠시 기댈 수 있고, 슬플 땐 조용히 지켜봐 주고, 기쁠 땐 미소로 그 마음을 보듬어 줄 수 있다. 무주산골영화제는 그런 친구의 마음으로 같은 자리에서 여러분들을 기다리며, 최선을 다해 다시 내년을 준비하겠다. 분명히 내년엔 올해보다 더 나은 모습이 되어 있을 것이다. 여러분들도 당연히 더 멋진 모습으로 우리 앞에 나타날 테니까 말이다.

이제 이번 편지를 마지막으로 7년간 계속해온 ‘산골프로그래머의 편지’를 접으려고 한다. 징징거리고 싶지 않았지만 힘들다고 푸념을 늘어놓을 때가 많았고, 힘든 척하고 싶지 않았지만 팬데믹 기간에는 특히 그 마음을 숨길 수가 없었다. 하지만 그럼에도 불구하고 매년 여러분들 상상하며 썼던 그간의 편지에는 비교적 솔직한 나의 마음과 영화제 내부의 온도와 분위기를 담아내고 싶었고, 이 편지를 통해 나와 동료들이 함께 준비한 영화제와 프로그램에 대해 조금 더 자세히 설명하면서 여러분들과 소통하고 싶었다.

하지만 이제 무주산골영화제는 10회를 맞았고, 그 영화제와 함께 한 우리들도 10살을 더 먹었다. 나이가 들면 말은 줄이고, 귀와 지갑은 열어야 하며, 엉덩이는 가볍게 해야 하는 법이다. 이제 여러분들에게 푸념을 늘어놓고 힘들다고 징징거리던 산골프로그래머는 동료들과 함께 지금보다 훨씬 다듬어진 담백하고 멋진 프로그램으로 편지가 아닌 영화제 현장에서 무주를 다시 찾을 여러분들과 만나려고 한다. 얼마나 여러분들과 더 만날 수 있을지 모르지만 이거 하나만은 약속할 수 있다. 언젠가 여러분들의 마음을 움직이는 영화를 선정하지 못하고, 여러분이 무주에 오고 싶어 가슴을 두근거리게 할 프로그램을 만들기 어려운 때가 오면 미련 없이 뒤돌아보지 않고 이 영화제를 떠날 것이다. 꼭 그럴 것이다. 몇 명이나 될지 모르지만, 그동안 편지를 읽어준 여러분께 많이 고마웠다고 말하고 싶다. 여러분 덕분에 많이 배웠고 나도 성장할 수 있었다. 내년엔 여러분만큼 멋진 모습으로 동료들과 함께 돌아오겠다. 여러분과 우리 모두의 건투를 빈다.

2022년 6월 15일

산골프로그래머 드림